L’homme avance d’un bon pas dans la rue principale. Son apparence parait austéere au
premier abord mais I'habit n’est pas noir ; le gris anthracite de la veste et du pantalon ac-
compagne le gilet droit gris pale discrétement orné aux boutons. Le pantalon peu large
tombe droit sur des bottes vernies. Un chapeau bords évasés relevés droit sur les cotés
découvre ses cheveux coupés court [égerement frisés. Il entre dans le batiment, salue de
la téte et s’arréte devant une porte acajou ; une plague dorée , Bertrand Mauduit , service
comptabilite.

Bertrand dépose son chapeau sur I'étagére pres du porte manteau. Son image dans le mi-
roir réveille en lui les années passeées, les efforts et le travail nécessaires pour arriver a ce
poste . Son pére serait fier de lui. Ouvrier a la manufacture des tabacs , il a été victime
d’un accident qui lui a co(té la vie. Bertrand avait 10 ans .Sa mére, veuve avec 3 enfants
subvenait aux besoins de la famille en travaillant chez de riches familles du bourg. Elle
était chargée des gros travaux : récurage des sols, lessive du linge de maison , de gros
draps lourds qu’elle faisait bouillir dans de grandes lessiveuse fumantes avant de les rin-
cer a I'au froide dans le bac de la place du village .Sa santé fragile se détériorait. Bertrand
I'aidait en travaillant chez les paysans du coin pendant les vacances L’instituteur du vil-
lage avait remarqué cet éleve brillant doué d’'une mémoire phénoménale pour le chiffres et
les démonstration logiques . Il n’hésitait pas a le présenter comme le meilleur éléve de la
classe ,loin devant les enfants de notables. Bertrand était devenu ami avec la fille des
patrons de sa mere : Madeleine. Il sourit en pensant aux concours de vitesse entre Made-
leine et lui pour les séances de calcul mental. Puis elle I'a invité pour son anniversaire
dans la grande maison de pierres blanches qui surplombait le village. Sa mére connais-
sait bien cet endroit , un de ses nombreux lieux de travail. Apercevant ses patronnes en
grande conversation au pied de I'escalier , elle laissa Bertrand avancer seul , un peu raide
dans ses habits du dimanche fraichement lavé et repassé. Madeleine s’était précipité vers
lui, et lui avait présenté les autres enfants le fils du médecin, la fille du pharmacien, le fils
du directeur de la banque puis elle s’était tournée vers Bertrand .et les paroles de sa mére
Mme Chassaigne était restée dans sa mémoire « Bertrand est le meilleur éléve de la
classe « Marianne lui avait souri . Dans la téte de Bertrand une remarque s’était mise a
tourner en boucle : « ils n’ont pas osé dire que je suis le fils de la femme de ménage ». Ce
souvenir a perdu de son potentiel de souffrance et alimente son désir de vengeance.

Il a repris contact avec Madeleine en apprenant son mariage avec le directeur de la ma-
nufacture .

Un mariage de convenance entre un homme de 50 ans , riche , autoritaire et une jeune
femme de 25 ans élégante et belle qui saurait organiser des réceptions .

Quelgues années ont passé et Bertrand a constaté la tristesse de Madeleine délaissée par
son mari

Il a remarqué qu’elle semblait reprendre goat a la vie chaque fois qu’elle apparaissait
dans les locaux de la mairie , ou 'amenait ses activités artistiques : exposition , confé-
rences.

Il a trés vite découvert le lien passionnel entre le maire et Madeleine.

Bertrand partage son temps de travail entre la mairie et le journal local dont le propriétaire
est le directeur de la fabrique I'époux de Madeleine.

Il a constitué un dossier secret ou il garde les traces de factures surévaluées, de recettes
a la provenance douteuse ; sans compter les nombreuses décisions favorisant les patrons
d’entreprise proches du maire. Il a les preuves de la porosité entre les comptes du journal
et de la mairie



Pour venger la mort de son pére, et libérer Madeleine de cette union étouffante, il souhaite
la disparition du directeur de la manufacture .

Bertrand fréquente le café de Clarisse. Il change son apparence dans ces occasions. Vé-
tements simples qui lui ont permis d’entrer en contact avec un groupe d’hommes travail-
lant a la manufacture : parmi eux le contremaitre. Bertrand a partagé avec eux la soupe de
légumes au pain de seigle trempé , le fromage fait maison . Il parle peu mais écoute et
retient tous les détails du fonctionnement de la manufacture. Son poste de comptable au
journal local se réveéle étre I'endroit privilégié pour connaitre les rumeurs et les potins de la
petite ville. Il a entendu parlé du contremaitre décrit comme un agitateur , un anarchiste
par certains visiteurs du patron du journal dont le directeur de I'entreprise fait partie. Pa-
tient et méticuleux,Bertrand a une grande capacité d'analyse et il est capable d'improviser
pour s'adapter rapidement a tout changement de situation d’ou son changement
d’apparence quand il a pris ses habitudes au café de Clarisse.



